هما گویا (سی و یک نما)- "تا همین جا هم خیلی مرد است که دوام آورده". این جمله ی من نیست. این حرف را دکتر تاج الدین یکی از پزشکان بیمارستان بهمن می گفت. سه شب پیش که حالش بدتر بود منتظر بودند تا بیمارستان خلوت باشد تا اگر لازم است به دستگاه تنفسی وصل شود. وضعیتش خیلی بد بود اما دلیل ملاقات ممنوع شدن مرتضی صرفن تشدید بیماری نبود بلکه شلوغی ها بود و عکس های خودمانی و سلفی. مستقیم از حالش با خبر بودم و می دانستم نه آنکه می گوید به رحمت خدا رفته راست می گوید و نه آنکه می گوید حالش بهتر است. و من هیچ چیز برای گفتن و نوشتن نداشتم. صدای پر احساسش توی گوشم بود اما قلم به دستم نبود و آن چیزی که خیس می شد نه کاغذ بلکه کیبورد بی احساسی بود که هرگز قلم نمیشد.
سی و یک نما – حال و روز مرتضی پاشائی این روزها خوب نیست. یاران پشت در بیمارستان نشستند، زیارت عاشورا می خوانند و اشک میریزند. اگر مرتضی حالش را داشت، حتمن بلند می شد و از ICU بیرون می آمد و باز هم به همه در مورد خودش روحیه می داد و می خواند:"نگو دیگه آب از سر من گذشته/ مگه جز تو کی سرنوشتو نوشته" اما اینبار خیلی حال ندارد.ملاقات ممنوع است و...
